Ka'bah

Siapa yang membangun ka'bah? Sampai sekarang masih didiskusikan. Pendapat yang beredar: rumah Allah (baitullah) itu dibangun malaikat sebagai tempat ibadah Adam. 

Ada juga yang bilang: Adam yang membangunnya, dilanjutkan Nuh, tapi kemudian hancur. Ibrahim dan Ismail lalu membangunnya kembali.

Tapi pendapat paling populer: ka'bah dibangun Ibrahim dan Ismail. Sebagaimana tertulis dalam Al Qur'an surah Al Baqarah ayat 127.

Saat membangun, Ibrahim dan Ismail kekurangan batu. Allah pun memerintahkan Malaikat Jibril mengirimkan batu. Batu itulah yang kini dikenal sebagai hajar aswad.

Dalam perjalanannya, ka'bah beberapa kali hancur dan beberapa kali pula direnovasi. Karena bencana, karena perang, dan karena kebijakan kekhalifahan.

Tahun 606 M, misalnya, sebagian dinding ka'bah hancur karena banjir. Kaum Quraisy memperbaikinya. Muhammad turut serta dalam proses renovasi itu.

Setelah menjadi nabi, Muhammad menyampaikan kepada istrinya Aisyah bahwa dia kecewa dengan proses renovasi itu. Sebabnya, banyak bentuk bangunan yang berubah dan tidak sesuai dengan yang dibangun Ibrahim.

Setelah Muhammad wafat, ka'bah direnovasi lagi oleh Abdullah bin Zubair akibat terbakar dan roboh akibat serangan Dinasti Umayyah ke Mekkah. Abdullah bin Zubair merenovasinya dan berupaya membangunnya sesuai keinginan Muhammad.

Dalam perjalanannya, Abdullah bin Zubair akhirnya terbunuh oleh Dinasti Umayyah. Ka'bah pun direnovasi lagi oleh Dinasti Umayyah karena tidak puas dengan renovasi yang dilakukan Abdullah bin Zubair. Hasil renovasi Dinasti Umayyah itulah yang bertahan sampai sekarang.

Umroh

Mimpi adalah salah satu cara Allah mewahyuhi Nabi. Umroh, salah satunya. Kala itu, dalam tidurnya, Muhammad bermimpi tawaf di ka'bah, sholat dua rakaat, sai di bukit Safa-Marwah, lalu bertahallul.

Mimpi itu beliau sampaikan kepada sahabat-sahabatnya. Para sahabatnya mendengar dengan antusias. Nabi pun mengerahkan ratusan penduduk Madinah menuju Mekkah naik onta untuk berumroh.

Rombongan Nabi dihadang oleh kaum Quraisy, penduduk Mekkah. Setelah terjadi diskusi alot, muncullah perjanjian Hudaibiyah yang salah satu isinya: umroh ditunda setahun ke depan.

Tahun depannya, Nabi dan para sahabatnya akhirnya berumroh. Beliau tawaf mengelilingi ka'bah disaksikan langsung kaum Quraisy dari kejauhan.

Untuk memperlihatkan kepada kaum Quraisy bahwa kaum Muslimin kuat, Nabi memerintahkan para sahabatnya tawaf sambil berlari-lari kecil dan memperlihatkan badan bagian pundak sebelah kanannya.

*****

Dalam sejarahnya, Nabi Muhammad tiga kali melakukan umroh. Umroh terakhir dirangkaikan dengan berhaji. 

Sekarang, umroh telah menjadi salah satu bagian krusial dari ibadah kaum Muslimin. Sepanjang tahun, secara berantrian, jutaan Muslim tak henti-hentinya bertawaf mengelilingi ka'bah.

Keluarga Ibrahim

Ibrahim dan istri cantiknya Sarah masuk ke Mesir. Kala itu, Mesir dikuasai raja yang punya kebiasaan buruk: suka sama istri orang lain yang cantik.

Biar aman, Ibrahim dan Sarah pun sepakat untuk mengaku sebagai saudara ke halayak umum, bukan sebagai suami-istri. 

Tapi apa daya, sang raja tak kuasa melihat pesona Sarah. Dia pun tak sabar ingin segera menjamahnya.

Percobaan pertama, sang raja coba menganggu Sarah. Sadar akan gerak-gerik raja, Sarah berdoa mohon perlindungan kepada Allah. Oleh Allah, sang raja dibuat kaku tak bisa bergerak.

Raja pun minta maaf kepada Sarah. Sarah memaafkannya dan berdoa lagi kepada Allah agar menyembuhkan raja.

Setelah sembuh, sang raja tetap liar dan kembali coba menganggu Sarah. Keadaan pun berulang: raja dibuat kaku, kemudian minta maaf, Sarah memaafkannya, dan Allah menyembuhkannya lagi.

Dua kali sembuh, raja tetap punya hasrat kepada Sarah dan kembali coba mengganggunya. Sarah berdoa lagi sehingga Allah membuat sang raja betul-betul tak bisa bergerak sama sekali kecuali bicara.

Raja pun kembali memohon kesembuhan kepada Sarah. Akhirnya Sarah berdoa lagi kepada Allah dan sang raja disembuhkan.

Sembuh untuk ketiga kalinya, raja pun berkata kepada ajudannya: usir Sarah dan Ibrahim dari Mesir karena mereka bukan manusia, melainkan jin. 

Ibrahim dan Sarah pun meninggalkan Mesir. Agar Sarah tidak sakit hati dan kembali berdoa buruk, sang raja menghadiahinya seorang budak perempuan bernama Hajar.

*****

Dalam perjalanannya, karena Sarah tidak mampu memberikan keturunan kepada Ibrahim, dia pun mengijinkan Ibrahim menikahi Hajar.

Ibrahim dan Hajar pun menikah. Keduanya lalu dikaruniai seorang anak lelaki yang diberi nama Ismail.

Melihat keadaan Hajar yang punya anak, Sarah cemburu. Dia pun berdoa kepada Allah agar diberi keturunan juga. Allah mengabulkannya. Sarah pun hamil dan melahirkan anak yang diberi nama Ishaq.

Manchester City, Sempurna!

Satu kata untuk Manchester City musim ini: sempurna! 

Kesempurnaan pertama terjadi saat City berhasil menjuarai Liga Primer. Keberhasilan itu menandakan satu hal: City adalah tim kedua yang berhasil juara tiga kali beruntun (hattrick) setelah Manchester United.

Itu artinya, City sukses menyamai rekor tetangganya itu. Fans MU tidak bisa lagi sombong perihal hattrick juara karena City telah melakukannya.

*****

Kesempurnaan kedua terjadi saat City berhasil mengalahkan MU di Final FA Cup. Kemenangan yang sekaligus membuktikan: Manchester is Blue!

Dua puluh dekade lebih, sejak 1989 hingga 2013, kota Manchester memerah. Sir Alex Ferguson bersama pemain-pemain bintangnya yang datang silih-berganti betul-betul membawa MU menguasai kota Manchester hingga seluruh Eropa.

Tapi sejak Sir Alex mundur dan investasi Etihad datang ke City, warna merah mulai kelabu. Bahkan perlahan membiru. Dominasi MU diambil alih oleh City. Trofi demi trofi perlahan memenuhi lemari City.

*****

Kesempurnaan ketiga jelas terwujud saat City berhasil mengalahkan Inter Milan di final Liga Champion Eropa. 

Itu adalah gelar pertama City di Eropa sekaligus membuat mereka meraih treble winner musim ini. Lagi-lagi City menyamai satu rekor fantatis MU. 

City menjadi tim kedua di Inggris yang meraih treble winners setelah MU dan tim kelima di eropa setelah MU, Barcelona, Inter Milan, dan Bayern Muenchen.

Sempurna!

Idealisme

Ada tempat cuci motor yang fokus pada ide: siram baik-baik, sabuni sedetil mungkin, lap sampai kering, dan kilapkan dengan kit. 

Pun butuh waktu lama mereka mengerjakannya, tapi disitulah kepuasan mereka: ketika motor telah dicuci dengan baik dan yang punya motor sumringah. 

Kepuasan yang kemudian semakin lengkap tatkala pelanggan menyerahkan uang jasa dibarengi senyuman.

*****

Ada pula tempat cuci motor yang fokus pada materi. Mereka mencuci cepat-cepat karena mengejar jumlah motor yang akan dicuci. Mereka melakukan itu dengan sadar; tanpa rasa sesal.

Siramnya yang penting basah, sabunnya yang penting rata dan berbusa, lap seadanya, dan kilapkan dengan kit yang campuran airnya lebih banyak.

Biasanya ujungnya pelanggan memberikan uang jasa dengan mimik datar dan dahi mengkerut.

*****

Begitulah beda antara idealisme dan materialisme. Yang satu menjadikan ide sebagai kepuasan; satunya mengagungkan materi.

Sebuah kondisi yang mungkin bisa menjadi jawaban global dari pertanyaan: kenapa Indonesia masih banyak praktik KKN? Iya, karena warga materialis masih lebih banyak dibandingkan yang idealis.

Pep

Banyak pelatih hebat di sepakbola. Tapi Pep memang spesial. Visinya jelas: menang di setiap pertandingan. Misinya jelas: penguasaan bola, tiki-taka, gol. Sederhana.

Empat belas tahun dia pegang visi-misi itu. Di Barcelona, lanjut di Muenchen, dan sekarang di City. Semuanya konsisten dan berhasil.

Barcelona diberinya 14 gelar dalam empat tahun. Muenchen 8 gelar dalam tiga tahun. City sudah 10 gelar dalam tujuh tahun dan masih akan terus bertambah lagi. Di musim ini treble winner bahkan sudah menanti.

Saat ditanya apa rahasia suksesnya, Pep menjawab: karena saya terus menang. Banyak pelatih hebat dipecat karena statistik kemenangan mereka menurun. Prestasi timnya pun menurun. Pep mampu menjaga statistik kemenangannya.

Itulah mengapa di 14 tahun karirnya Pep tidak pernah dipecat.

Ateng

6 Mei, 20 tahun lalu, pelawak Ateng wafat karena sakit. Info yang rilis: ada benjolan di leher pria kelahiran 1942 itu yang kemudian mempengaruhi daya tahan tubuhnya. 

Di dunia hiburan, Ateng sangat sukses. Punya belasan film dan acara spesial di tivi. Dia pun menjadi legenda dalam dunia lawak.

Ateng juga menjadi ikon orang pendek. Sampai-sampai ada kondisi: setiap ada orang pendek, tambun, apalagi kalau lucu, otomatis dipanggil Ateng.

*****

Sejatinya Ateng adalah keturunan Cina. Punya nama Cina. Tapi kebijakan orde baru membuatnya harus memakai nama Indonesia. Ateng adalah bagian dari nama Indonesianya.

Nama Ateng sendiri sangat familiar di kalangan orang Sunda. Biasa dijadikan nama depan semisal Ateng Suripto, Ateng Wahyudi, dll.

*****

Pada 2019, industri hiburan mencoba kembali menghidupkan sosok Ateng. Aktor Augie Fantinus didapuk sebagai pemerannya. Sayang, film itu gagal. 

Sosok Ateng memang tiada duanya. Tidak ada yang dapat menduplikasinya.